
Anna ha tredici anni e vive da sempre a Palermo con i suoi genitori. È figlia unica e
mamma e papà gestiscono il bar "Salvatore" sopra al quale c'è un piccolo
appartamento abbastanza moderno dove abitano. La ragazza adora da sempre
ascoltare musica pop da sola in camera sua con le cuffiette. Un altro suo
passatempo è guardare giù dalla finestra che dà sulla piazza Ruggero Settimo. Lì
molti ragazzi vanno con lo skateboard e eseguono salti e acrobazie particolari. Loro
sono i tipici ragazzi del quartiere, come li chiama Anna, che stanno tutto il giorno
sotto il sole a divertirsi senza pensare ai problemi della loro amata Sicilia. A volte
giocano anche a pallone, utilizzando le magliette per segnare i pali della porta e
giocando a torso nudo. Anna ogni volta che esce di casa, da quando ha dieci anni,
vorrebbe unirsi a loro per far due colpi con la palla o addirittura provare ad andare
sullo skateboard. Però non trova mai il coraggio di chiederlo perché nella piazza ci
sono sempre tante persone e tanti turisti e lei si vergognerebbe. Infatti ne parla a
scuola con le sue amiche ma loro rispondono sempre dicendo che sono “cose da
maschi".

La sua storia inizia quando lei trova questo coraggio chissà dove e un bel giorno
troppo assolato di estate scende da sola le scale di casa e si reca in piazza. Lì come
sempre i ragazzi del quartiere si stavano divertendo. Avevano da poco iniziato una
partita a pallone cinque contro cinque, e alla vista di Anna tutti si fermarono.
Nessuna femmina, prima d'ora, era venuta così vicino a disturbarli. Lei però era
diversa, lei voleva veramente giocare assieme a loro. Dopo dieci secondi di un
silenzio imbarazzante prese la parola e, parlando a Leonardo, l'unico che conosceva,
chiese se poteva prendere parte alla partita. Tutti la guardarono con una faccia
sorpresa, simile a quella che facevano le sue amiche quando lei parlava del suo
desiderio di andare a giocare in piazza. Poi però scoppiarono a ridere e
cominciarono a fare commenti. Anna si sentì dire che le ragazze non possono
giocare a calcio perché non sono capaci e che farebbe meglio a frequentare un
corso di danza classica. Improvvisamente si sentì invasa da un profondo senso di
rabbia, qualcosa che non aveva mai provato prima. Lasciò quindi la piazza senza
dire una parola ma guardando in faccia ognuno dei dieci ragazzi e facendo
esplodere tutta la sua rabbia attraverso il suo sguardo. Non aveva alcun senso
sprecare parole per loro che si erano dimostrati soltanto dei bambini.
Dopo aver raggiunto camera sua, Anna cominciò a pensare. Tante domando le
passarono per la mente, domande per cui avrebbe pagato pur di conoscere la
risposta. Perché dei tredicenni si erano comportati come dei bambini? Perché
l’avevano trattata in quel modo? Perché Leonardo, suo storico amico d’infanzia, era
stato zitto? Forse era lei però quella sbagliata. Forse faceva veramente meglio,
come tutte le ragazze normali, a frequentare un corso di danza classica. Forse era
invece colpa dell’adolescenza. Sì perché tutti cambiano, sia ragazze che ragazzi.
Magari si erano comportati così perché volevano fare i duri. Volevano far vedere che
loro erano i più forti. Però non poteva essere tutta una questione di adolescenza. Era
stato qualcosa che era molto radicato nelle loro teste, qualcosa che le famiglie



avevano insegnato loro. Forse era una questione di pregiudizi. Sì perché alcune
persone giudicano gli altri prima di conoscerli veramente. Questa teoria poteva
funzionare, ma non per tutti loro. Infatti Anna il comportamento di Leonardo non lo
poteva proprio spiegare.
Si conoscevano da una vita, praticamente da quando erano nati. Erano cresciuti
insieme, sulla spiaggia di Mondello a giocare spensierati con la sabbia e a farsi
scherzetti a vicenda. Loro sì che si conoscevano bene, però poi crescendo ognuno
aveva preso la propria strada.
Dato che capire alcuni comportamenti era risultato troppo difficile, Anna si concentrò
sul calcio. Per lei era uno sport che solo guardarlo in televisione la affascinava. Infatti
aveva seguito tutta la stagione del Palermo, andando ogni domenica dallo zio Peppe
a guardare le partite. Adorava passare interi pomeriggi a casa sua perché lui le
faceva bere tutta la Coca Cola che voleva e perché sembrava che lui fosse l’unico
che la capisse. I suoi genitori avevano sempre da fare con il bar e un po’ la
trascuravano. Ormai lei era però grande e quindi si sapeva gestire.
Dopo aver guardato tante partite e dopo aver capito tutte le regole del calcio si
sentiva un’esperta. L’unico problema è che doveva imparare a giocare. Anna voleva
far vedere ai ragazzi che giocavano in piazza che se si fosse impegnata, avrebbe
raggiunto ottimi risultati.
Avrebbe potuto allenarsi nello spiazzale che c’era dietro a casa sua utilizzando le
scarpe da ginnastica che usava a scuola in palestra. Poi le serviva solo un pallone,
che avrebbe potuto comprare in negozio con i soldi che aveva risparmiato da tutte le
festività.
I primi allenamenti si rivelarono però un disastro. Non sapeva che esercizi fare e
quindi decise che le serviva un allenatore. Allora chiese a suo zio se avesse potuto
allenarla. Lui era felicissimo di farlo perché non solo in passato era stato un
allenatore di una squadra di ragazzi, ma soprattutto perché era orgoglioso di lei. Era
orgoglioso di avere una nipote appassionata al calcio.
Zio Peppe era in pensione da pochi anni e aveva un sacco di tempo da poter
dedicare ad Anna. Infatti decise che gli allenamenti dovevano aver luogo tutti i giorni,
domenica inclusa, dalle ore otto alle undici di mattina. Lui diceva che la mattina si
lavorava meglio e che tre ore erano perfette, soprattutto per gli obiettivi di Anna. Lei
voleva imparare a giocare abbastanza bene nel minor tempo possibile per poi far
vedere ai ragazzi della piazza quanto possono essere forti le ragazze.
Per un mese Anna si è svegliata tutte le mattine alle sei per poi fare colazione
velocemente e vestirsi. Si svegliava così presto solo perché così, dopo aver
mangiato, avrebbe potuto riguardare le partite del Palermo in modo da ripassare le
regole e magari prendere spunto per delle tattiche. Quando erano le otto meno
cinque scendeva nel piazzale sul retro della casa e incontrava zio Peppe. Alcune
volte le capitava di arrivare in ritardo di alcuni minuti. Quando questo accadeva
faceva dieci flessioni per ogni minuto perché, come sosteneva Mister Peppe, così
imparava ad arrivare puntuale.
Solitamente iniziava l'allenamento facendo qualche giro di corsa, poi passava ai



palleggi. In seguito calciava la palla contro muro, che la rimandava indietro. Allora lei
la ricalciava con l'altro piede. Poi faceva altri esercizi e a metà allenamento
faceva addominali e plank. Durante la terza ora, invece, zio Peppe le faceva una
lezione di teoria e le spiegava alcuni schemi. È difficile capirli senza provarli mai,
però Anna, un po' spinta dalla voglia di far vedere chi era veramente a Leonardo e
agli altri e un po' da suo zio che ci metteva tutto sé stesso per insegnarle a giocare,
ci riusciva subito.
Finalmente dopo un mese di fatica pura era pronta per affrontare i ragazzi della
piazza.
Quel giorno si vestì con la tuta rosa e nera del Palermo che zio Peppe per
l'occasione le aveva regalato e scese le scale di casa tenendo in mano il suo
pallone. Dopo aver raggiunto la piazza Ruggero Settimo Anna si mise a palleggiare.
Palleggiò per tutto il tratto che divideva casa sua dalla partita dei ragazzi del
quartiere e, dopo essersi assicurata che tutti la stessero guardando, calciò in aria la
palla con tutta la forza che aveva. Quando il pallone ritornò a terra lei lo fermò con la
suola, solo come una fuoriclasse sa fare. Subito dopo chiese, rivolgendosi a tutti, se
poteva giocare. Stavolta nessuno rise e nessuno si permise di fare commenti. Tutti
rimasero a bocca aperta per il talento della stessa ragazza che solo un mese prima
avevano preso in giro. Anna guardò subito Leonardo e sorrise con gli occhi, come
per comunicare che ce l'aveva fatta. Forse Leo non capì il messaggio, però la cosa
più importante è che ricambiò il sorriso. Anna aveva finalmente raggiunto il suo
obiettivo: era riuscita a sconfiggere i pregiudizi che regnavano nella testa dei ragazzi
ed era riuscita a prendere parte alla partita. Magari sul campo non era una
fuoriclasse come aveva dimostrato precedentemente, ma questo è tutto un altro
discorso.
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